Actas - VI Congreso Internacional Latina de Comunicacion
Social - VI CILCS - Universidad de La Laguna, diciembre 2014

EL YO QUE ENUNCIA
Autoconsciencia y reflexividad en el cine
espafol de postguerra *

FRANCISCO JAVIER GOMEZ TARIN (fgomez@com.uji.es)

AGUSTIN RUBIO ALCOVER (rubioa@com.uji.es)
UNIVERSITAT JAUME |. DEPARTAMENTO DE CIENCIAS DE LA COMUNICACION.
CASTELLON (ESPARNA)

Resumen: El concepto de reflexibilidad debe matizarse: ¢metadiscursividad,
metaficcion, autoconsciencia? Hay un matiz que se debe vincular al sistema de
narradores en los procesos de constitucion del punto de vista (ver textos
previos en Gémez-Tarin, 2011, 2013): haremos una diferenciacion entre un
YO-enunciador-externo, situado por logica en un fuera de campo heterogéneo,
y un YO-enunciador-interno que, mediante su inclusion en el discurso revierte
(hace reversible) su condicion primigenia para reformular el contracampo
espectatorial en un fuera de campo homogéneo (muy habitual en la television
pero mucho menos en el terreno cinematografico). La revision de este aspecto
nos ayudara a ampliar el esquema previamente establecido de la enunciacion
filmica en la linea de intervenciones enunciativas mediante marcas en el
significante (proceso de revisién-reformulacion que venimos llevando a cabo en
nuestras ultimas investigaciones, veéase Gomez-Tarin, 2013a, 2013b; Gomez-
Tarin y Rubio-Alcover, 2013, o Camilo y GOmez-Tarin, 2014)

Tal inmersion tedrica requiere del anclaje en ejemplos concretos. Para ello, en
el seno del proyecto de investigacion Hacia una reconsideracion de la cultura
posbélica: analisis de los Modos de Representacion en el cine espafiol (1939-
1962) a partir de la impronta de Wenceslao Fernandez Fl6rez, hemos trabajado
sobre textos de nuestro cine de postguerra, con lo que se dibuja (o redefine),
asimismo, un panorama novedoso de las aportaciones de nuestra cultura al
contexto internacional con una modernidad en muchos casos desconocida o

ignorada.

Palabras clave: Cine espafiol, Postguerra, Narrativa audiovisual, Metaficcion,
Reflexividad, Autoconsciencia.
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Introduccion.

En el Congreso de la Revista Latina de Comunicacion Social de 2013,
siguiendo la linea de investigaciones desarrolladas en los dltimos afios
(Gomez-Tarin, 2011, 2013a, 2013b; y también Gémez-Tarin y Rubio-Alcover,
2013 o Camilo y Gomez-Tarin, 2014), tras una redefinicion del sistema de
narradores en el discurso filmico, plantedbamos la necesidad de reflexionar
con mayor dedicacién sobre aspectos parciales de las taxonomias generadas vy,
sobre todo, la no menos imperiosa urgencia de una aplicacion practica a los
diferentes discursos, tanto en la esfera cinematografica como en la de nuevos
productos audiovisuales que estan determinando modificaciones perceptivas
de grueso calado en la fruicién espectatorial y, necesariamente, en todo tipo de
aproximaciones tedricas, algunas de las cuales, si no se encaminan hacia su
obsolescencia, si se enfrentan a reestructuraciones esenciales.

No traeremos aqui nuevamente las argumentaciones que nos llevaron a
establecer el conjunto de tipologias que mencionamos, pero si nos parece
conveniente recordar que el concepto esencial seria el de punto de vista,
entendiendo por tal una acumulacion de parametros que engloban los
posicionamientos en el discurso de todo tipo de narradores y la focalizacién (en
tanto saberes transmitidos) y ocularizacién/auricularizacion (en tanto posiciones
de la mirada y la audicién).

Partiremos de la misma base que formulabamos el afio anterior (2013):

. el autor —en su discurso— se sitla ante el mundo, de forma
simultdnea, desde diversas perspectivas convergentes (entiéndase el
término “autor” con todas las salvaguardas, puesto que en el
audiovisual no es sino un “alias” del equipo que produce el texto, y
nunca un ente fisico individual):

1) Perspectiva ideoldgica: su concepcion y/o propuesta de
mundo sobre el que intervenir mediante juicios de valor que
son habilitados por las diversas direcciones de sentido
inscritas en el texto. Esta actividad lleva consigo un
posicionamiento ético, moral, social y politico. Implica tanto
reflexionar sobre el contexto como actuar sobre él en su
transformacion, y tal posicionamiento hace eco en el mundo
real.

2) Perspectiva audio-iconogréfica: su percepcion audiovisual del
mundo en que se desarrolla el relato, de los requerimientos
profilmicos y de los recursos expresivos y narrativos con los
cuales serd viable la edificacion de un mundo posible que
refleje la posicion cognitiva del autor y construya el necesario
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efecto verdad que requiere al menos la verosimilitud del
discurso para que la suspension de la incredulidad sea
factible. Se trata de un proceso de credibilidad en la puesta
en escena asimilable, desde la posicion autoral, a lo que
habitualmente designamos como mirada, al menos en un
primer nivel de relacidn texto-contexto.

3) Perspectiva enunciativa: su actuacién sobre los mecanismos
de enunciacibn que pueda garantizar la transmision de
codigos y direcciones de sentido en la generacion de un
mundo proyectado que necesariamente tendra que ser
interpretado por el espectador al ponerlo en relacién con su
propio bagaje de conocimientos, cultura e idiosincrasia.
Dentro de este posicionamiento podriamos hablar de una
perspectiva autoral si concluimos que los niveles de
enunciacion pueden ser graduales en su desvelamiento y, en
consecuencia, la relacion autor-discurso-espectador debe
tener una gestion muy especifica fruto de la relacion dialéctica
entre las partes implicadas. Esta perspectiva desvela dos
polos del discurso: el del etiquetado como “autor”, en origen, y
el del etiquetado como “lector” (espectador), en destino.

Como puede deducirse de todo lo anterior, la inscripcién del

autor en el discurso, como tal, reviste caracteristicas muy especificas y
poco habituales. De hecho, el propio concepto de autor debe ser
relegado a un segundo término cuando nos situamos en el territorio del
audiovisual, ya que el autor, en el seno de la obra, es lo que
denominaremos, en términos de André Gaudreault, el meganarrador,
Unico gestor posible desde una perspectiva teérica, toda vez que un
autor individual es poco menos que utépico.

La larga autocita deviene necesaria porque las motivaciones autorales tendran
reflejo en la formulacién del discurso, que sera, en mayor o menor grado,
adjudicable a un ente enunciador cuya presencia fisica en el relato adquirira
matices que iran desde la transparencia mas absoluta (cuando parece que
nadie enuncia) hasta la manifestacién corporal directa (el propio autor se
presenta como tal, sea 0 no personaje). Estos aspectos, muy tratados en

literatura, suman nuevas complejidades en el terreno filmico.

Lo metadiscursivo.

Uno de los parametros que nos permiten establecer que un medio expresivo
(artistico) ha alcanzado su madurez es la capacidad reflexiva: que se interpele
a si mismo y a su espectador, incluso que, en ocasiones, directamente se
construya sobre sus propios elementos definitorios. Para muchas artes
debieron pasar siglos antes de que se produjeran revoluciones internas de tal

calibre: el cuadro Las meninas, de Veldzquez, es un revulsivo incuestionable
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que abre el camino a una nueva concepcion de la pintura; El ingenioso hidalgo

Don Quijote de la Mancha, de Miguel de Cervantes, lo es en el terreno de la
literatura. No queremos decir en modo alguno que sea esta una trayectoria que
se inicia en Espafia, 0 exclusivamente aqui, sino que estos ejemplos nos sirven
para constatarla. En ambos casos la presencia del YO que enuncia es patente.
El audiovisual camina por otros derroteros, ya que no necesita excesivo tiempo
para autoafirmarse y, cuando menos, autorrepresentarse. Sabemos que en los
primeros tiempos del cinematografo ya se hacia burla de los inmigrantes
(paletos) mediante la inclusién de pantallas dentro de la propia representacion
filmica (mise en abime), como es el caso de The Countryman and the
Cinematograph (Robert W. Paul, 1901), pelicula britanica que tiene un remake
inmediato en Estados Unidos, Uncle Josh at the Moving Picture Show (Edwin
S. Porter, 1902), en la que los acontecimientos ficcionales que se proyectan en
una sala provocan los delirios de un espectador de pocas luces. The Big
Swallow (James Williamson, 1901) va un poco mas lejos al situar la camara en
el punto de vista del espectador e identificarla con el propio estatuto de quien
filma, como acontece, con mayor brillantez, en How It Feels to Be Run Over
(Cecil M. Hepworth, 1900), donde el choque se expresa mediante rétulos en
cadencia animada (Gémez-Tarin, 2006). Es cierto, sin embargo, que el periodo
del cine de los origenes no establece discursos en los que la verosimilitud sea
un elemento esencial, como ocurriria mas adelante, una vez implantado el
M.R.I. (Modelo de Representacion Institucional, en términos de Noel Burch) y el
clasicismo, en cuya base esta la transparencia enunciativa. A medida que se
avanza en la importancia de las tramas y en los mecanismos de identificacién
espectatorial, la posiciéon de la cadmara busca su propia anulacion y camina
hacia el establecimiento de una mirada divina; pero, en una época de
afianzamiento de la transparencia, algunas peliculas no renuncian a su afan
metacinematografico, si bien este se integra en el propio argumento, como
ocurre en The Cameraman (Buster Keaton, 1928) y, de manera mas radical, en
otro film del mismo autor, El moderno Sherlock Holmes (Sherlock Jr., 1924), un
precedente de La Rosa Purpura de El Cairo (The Purple Rose of Cairo, Woody
Allen, 1985). Mencién aparte mereceria, por su complejidad, EI hombre de la

camara (Chelovek s Kino-apparatom, Dziga Vertov, 1929)
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Después de un periodo de hegemonia del clasicismo, que deja para el slapstick

y la comedia musical la libertad maxima de intervenciones enunciativas, por lo
gque ambos géneros tienen de herencia del cine de los origenes, regresa con
fuerza la reflexion del cine sobre el cine en el seno de sus discursos. Ya no se
trata de que en la trama argumental se cuenten historias que se desarrollan en
el mundo del cine, sino que el propio cine sea el eje y destino de todo el

aparato enunciador: pensemos en Fellini, ocho y medio (82

) (Otto e mezzo
(8Y2), Federico Fellini, 1963), o en Histoire(s) du cinéma (Jean-Luc Godard,
1998), o en El ladron de orquideas (Adaptation, Spike Jonze, 2002), o en El
estado de las cosas (Der Stand der Dinge, Win Wenders, 1982), o en, para
remitirnos a nuestro entorno, Tren de sombras (José Luis Guerin, 1997). La
lista de titulos seria interminable.

Ese interés del cine sobre sus propios mecanismos de representacion, que
desvelan en mayor o menor grado el dispositivo, nunca se pierde a lo largo del
tiempo, entre otras razones porque un discurso absolutamente transparente es
imposible, como bien sabemos. Se integra en las tramas argumentales y
permite las reflexiones metadiscursivas a través de ese vinculo: Los viajes de
Sullivan (Sullivan’s Travels, Preston Sturges, 1941), El crepusculo de los
dioses (Sunset Boulevard, Billy Wilder, 1950), Cantando bajo la lluvia (Singin
in the Rain, Stanley Donen y Gene Kelly, 1952), Dos semanas en otra ciudad
(Two Weeks in Another Town, Vincente Minnelli, 1962), La noche americana
(La nuit américaine, Francois Truffaut, 1973), Relampago sobre el agua
(Lightning Over Water / Nick’s Movie, Wim Wenders & Nicholas Ray, 1980), Ed
Wood (Tim Burton, 1994), Cinco condiciones (De fem benspaend, The Five
Obstructions, Lars von Trier & Jorgen Leth, 2003), The Day He Arrives
(Bukchonbanghyang, Hong Sang-soo, 2011), Stories We Tell (Sarah Polley,
2012), etcétera.

Como es evidente que el ente enunciador, ese YO que enuncia, siempre
intervendra en el seno del discurso, el concepto de reflexibilidad debe
matizarse, precisamente para hacerlo asequible. Metaficcion y autoconsciencia
son términos que implican aplicaciones hermenéuticas sobre un discurso
generado con herramientas que introducen claves metadiscursivas. Solamente

vinculando el sistema de narradores en los procesos de constitucion del punto
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de vista (ver textos previos en GOmez-Tarin, 2011, 2013) podremos establecer

una diferenciacion entre un YO-enunciador-externo, situado por logica en un
fuera de campo heterogéneo, y un YO-enunciador-interno que, mediante su
inclusion en el discurso revierta (haga reversible) su condicidon primigenia para
reformular el contracampo espectatorial en un fuera de campo homogéneo. En
consecuencia, las relaciones implicadas en el territorio de la metadiscursividad
seran las que seamos capaces de establecer entre AUTOR — NARRADOR -
PERSONAJE (protagonista) y sus intervenciones en el significante.
Proponemos cuatro niveles no excluyentes, dos extremos (1 y 4) y otros dos

siempre graduales e intercambiables:

* NIVEL 1: identificacion plena = control absoluto de los medios / no
ficcion, habitualmente, pero no exclusivamente / autoconsciencia.
AUTOR = NARRADOR = PERSONAJE (protagonista)

o Mirada interior.
o0 Relacion con el contexto: desde observacion a intervencion.

* NIVEL 2: identificacion parcial (gradual) = medios controlados por la
produccion — realizacion / ficcion y no-ficcion / autoconsciencia
limitada. Tendriamos en este caso dos posibilidades:

0 AUTOR # NARRADOR = PERSONAJE.
= Alter ego.
» Relatos de primer o de segundo nivel.
* Homodiegéticos.
» Heterodiegéticos.
0 AUTOR = NARRADOR # PERSONAJE.
= Voz over.
= RoOtulos.
= Relatos en segunda persona (poco frecuentes)

e NIVEL 3: identificacibn negada (transparencia enunciativa),
suavizada o camuflada (autoconsciencia limitada y esporadica).
AUTOR # NARRADOR # PERSONAJE.

0 Relatos en tercera persona que buscan la transparencia.
o0 Marcas débiles en el significante (desvelamiento efimero del
dispositivo).

* NIVEL 4: (des)identificacion / deconstruccion / autoconsciencia plena.
Discursos metaficcionales y/o metadiscursivos con fuerte carga de
intertextualidad. AUTOR # NARRADOR # PERSONAJE.

0 Relatos en tercera persona con marcas poderosas en el
significante que quiebran la transparencia (desvelamiento del
dispositivo y del ente enunciador como meganarrador).

Conviene seialar que el esquema AUTOR = NARRADOR = PERSONAJE

(protagonista) expresa con claridad la esencia del relato autodiegético, factible
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en los métodos de trabajo documental pero que, por extension, en el territorio

del discurso de ficcion, sera siempre autoficcional. Si quebramos el signo en un
nuevo esquema AUTOR # NARRADOR = PERSONAJE, podremos
encontrarnos ante un relato autoficcional pero nunca autodiegético porque este
solamente sera aquel en el que la presencia fisica del autor se constate
explicitamente. Consideraremos, pues, un relato autodiegético aquel en que el
ente enunciador (asimilado a autor) se materialice fisicamente, sin aparecer
como enunciacion delegada, sea cual sea el grado de su vinculaciéon, con la
condicion de que el flujo discursivo esté focalizado en él. Y, en consecuencia,
la autoficcion no serd otra cosa que la representacion diegetizada de una
historia vinculada a tal procedimiento enunciador (Gomez-Tarin y Rubio-
Alcover, 2013)

Por supuesto, estos niveles son graduales y nunca excluyentes, al tiempo que

pueden compartirse y simultanearse.

Esencias culturales.

Segun sefala Castro de Paz (2012: 58), haciéndose eco de los textos previos
de Santos Zunzunegui, la veta mas creativa de nuestro cine tendria que ver
con “la manera en que el cine espafiol reformula sobre bases nuevas antiguas
formas de cultura popular (sainete castizo, carnaval, folclore regionalista,
drama y melodrama rural de origen literario, teatral y —hablando de los afos
cuarenta— también cinematografico, zarzuela, género chico, cierta tradicién
esperpéntica que, antes de Valle Inclan, hunde sus raices en los carteles de
ciego, los romanzones de feria y el tablado de titeres —ademas de en el mismo
teatro popular—, comicidad burda, espectdculo taurino, tradiciones visuales
pictdricas, pero también de calendario o tarjeta postal, etc.)”. Habida cuenta de
lo bien que esta serie de tradiciones conecta con un tipo de representacion que
no precisa de la verosimilitud ni de la transparencia enunciativa, tal herencia se
ancla en el discurso filmico y permite la transmision de una serie de pardmetros
que ya se habian formulado con garantias en el literario, entre los que
destacan lo sainetesco o lo esperpéntico. De ahi que la savia fructifera de
Ferndndez Flérez se expanderia por territorios colindantes y seria rastreable en
las propuestas cinematograficas.
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Conviene tener en cuenta que, incluso antes de la guerra, El sexto sentido

(Eusebio Fernandez Ardavin y Nemesio M. Sobrevila, 1929) ya ponia en
escena una trama argumental en la que la utilizacion del cine se convertia en
protagonista. Por otro lado, la novela Niebla, de Miguel de Unamuno, fue
publicada en 1914; en ella, la presencia del autor, personificado directamente
como un personaje relevante, es critica. La transversalidad entre la literatura y
el cine, en el caso de Wenceslao Fernandez Flérez es ejemplar, tanto por
colaboraciones directas como por las diversas adaptaciones que se han hecho
de sus obras (en este sentido, el libro de Castro de Paz antes citado arroja la
luz necesaria), y resulta interesante constatar que su produccion literaria
abarca décadas del siglo XX y nutre constantemente ambos territorios, el
literario y el cinematogréfico.

Habida cuenta de las caracteristicas antes sefialadas, no resulta extrafio que
una cierta voluntad de metadiscursividad arraigase en los cineastas hispanos
de la postguerra y permitiera que algunos titulos esenciales vieran la luz con
elementos reflexivos —esa autoconsciencia que los caracteriza— que no
solamente podemos considerar avanzados para su momento Sino que, en
muchos casos, apuntan hacia la modernidad cinematografica y se adelantan a
logros similares en otras latitudes del cine occidental (nos atrevemos a decir
gue, en muchos casos, tales avances serian posteriores en décadas). Como
muestra, mencionaremos El malvado Carabel (Edgar Neville, 1935, adaptacion
de la novela de Fernandez Florez, que contaria con una nueva version dirigida
por Fernando Ferndn Gomez en 1956), El hombre que se quiso matar (Luis
Lucia, 1942, también sobre Fernandez Florez), Huella de luz (Rafael Gil, 1943,
novela y guion de Fernandez Florez), El destino se disculpa (José Luis Saenz
de Heredia, historia y didlogos de Fernandez Florez), etc...

En las paginas que siguen, expandiremos la semilla de Fernandez Florez a un
corpus de materiales de la época que consideramos representativo de un

quehacer discursivo ejemplar.

Andlisis aplicado.
Una vez marcado el objetivo de este texto, que es limitado tanto en su alcance

como en el corpus sobre el que trabaja, es importante indicar que los diferentes
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analisis de peliculas espafiolas se han hecho teniendo como guia de titulos (no

exclusiva) las publicaciones del profesor Castro de Paz, pero no las
aportaciones al analisis que en ellas se llevan a cabo, ni tampoco las
desarrolladas por otros autores, con el objetivo de no condicionar la lectura
personal y aplicada de cada uno de los textos. En consecuencia, se pueden
dar redundancias y/o coincidencias (y es logico y deseable que asi sea) pese a
gue no se inscriban aqui citaciones. Tampoco haremos analisis completos ni
contextuales, ya que solamente nos ocuparemos de aquello que, en esencia,
buscamos.

Destacamos, pues, a continuacion los aspectos mas significativos de cada uno
de los titulos revisados, de acuerdo con nuestro proyecto y dentro de la linea
de trabajo prefijada, y dejamos de lado otros muchos que han sido visionados
pero no considerados por no ajustarse a los parametros o por hacerlo tan
levemente que no seria significativa su aportacion. La ordenacion es
cronoldgica con el objeto de ir acumulando elementos y poderlos situar en sus

fechas concretas.

El hombre que se quiso matar (Rafael Gil, 1942)

El camino de la autoconsciencia en este film va de la mano de los
innumerables momentos en que se produce la suspension de la incredulidad,
muchos de ellos enraizados en los jocosos dialogos de Fernandez Florez; y es
que uno de los elementos esenciales de la llamada transparencia enunciativa
consiste en la verosimilitud de las acciones y comportamientos de los
personajes. No es inverosimil la trama argumental en si, que da origen al
deseo de muerte del protagonista (el fracaso profesional y la decepcion
amorosa), sino el exceso provocado por los diferentes gags que acompafian a
los intentos de suicidio y a esa supuesta condicion del suicida que le permite
hacer y deshacer a su antojo (pues no tiene nada que perder).

Puesto el argumento en funcion de una resolucion final satisfactoria (alcanzar
todo lo que se desea ante la previsible muerte cercana), incluso con moraleja
(no hay que huir de la vida, hay que luchar contra la adversidad), el relato da la
vuelta a las convenciones sociales y resulta radical por momentos (secuencia

de la conferencia, en la que se llega a provocar e insultar a los espectadores),
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hasta concluir en un “repaso” que saca a la luz las falsedades y mediocridades

fruto de los intereses creados.

Hay puntos de contacto con Juan Nadie (Frank Capra, 1941), si bien la
concepcion formal es absolutamente diferente, ya que aqui la planificacién
subraya mediante travellings al comenzar o seguir a los personajes y sus
acciones, y mantiene un cierto grado de frontalidad, que altera la concepcién
de fragmentacidon del modelo institucional, muy probablemente por una
cuestion de rentabilidad.

La voz over narradora introduce el suceso con términos como “nuestro héroe” o
“un pobre muchacho como a simple vista puede verse, que ahora mismo va a
contarnos”, pero no se constituye mas que como desencadenante del relato,
porque ni se mantiene ni es transferida, como anuncia, al protagonista (que no
cuenta nada). Solo tenemos, pues, el enmarcado inicial, que no da pie para
considerarla procedente de un narrador de primer nivel sino como una
manifestacion delegada del ente enunciador (NIVEL 2 muy elemental, pero con
presencia). Rompe un tanto la verosimilitud, con timidez (siquiera un apunte),
pero, sin embargo, este concepto de lo verosimil serd quebrado, como
deciamos mas arriba, por los dialogos y por esa absurda -por lo exagerada-
fotografia del protagonista de nifio en brazos de su madre que es poco menos

gue “demencial”.

Viaje sin destino (Rafael Gil, 1942)

Pelicula que se formula como un divertimento y que trabaja las marcas
enunciativas a través de su insercion en el significante (NIVEL 4), pero lo hace
de una forma secundaria (referencias al cine de terror, puesta en escena,
desvelamiento de los trucos en la representacion, etc.) que nos permite
establecer un vinculo dialéctico entre la trama (representacion dentro de la
representacion) y el propio concepto del cine como medio ficcional. Aqui si
podemos hablar de metadiscursividad, siempre que establezcamos vinculos
metaforicos.

Tales marcas son en algunos momentos muy concretas. Por ejemplo, cuando
llega el nuevo pasajero, el protagonista sale al exterior del vehiculo y cierra la

puerta; al mantener una conversacion, no se escucha lo que dicen y, de esta
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forma, se le niega al espectador el conocimiento de la procedencia del

personaje y sus motivos para incluirse en el grupo. Pero es mas interesante el
relato que tiene Ilugar en el hotel por parte de su duefio, que
momentaneamente adquiere la dimension de un narrador de segundo nivel
homodiegético (NIVEL 2) y que consiste en la historia de la pérdida de su hijo
afos atras. El relato se pone en escena con aceleraciones propias de una
pelicula antigua (su inclusién es necesaria para justificar la presencia de un
fantasma en la casa), y esta dimension referencial hacia el cine de los origenes
se retoma en la trama general cuando un personaje mira a través de una
cerradura.

Por si lo anterior no fuera suficiente, la noche en el hotel (supuestamente
terrorifica, pero que se volvera divertida por la incredulidad de los huéspedes)
no se pone en escena con la efectividad propia del modelo institucional, sino
que se permite desvelar la ejecucion de los trucos por parte de personal
contratado al efecto que actia desde un laboratorio oculto y permite que se
diga abiertamente que “nada de lo que ocurre es verdad”. El giro radical se
produce por la conversion en verdad de lo creido fantasia, puesto que todo,

incluso el propio film, es representacion.

Rojo y negro (Carlos Arévalo, 1942)

Es dificil comprender —y aceptar— que un cine en la época mas dura de la
postguerra, con clara vocacion revanchista y propagandista, quiebre el discurso
de “lo esperado” para edificar otro mas abierto y radical, tanto desde el punto
de vista argumental como desde el formal. En este caso, la propia estructura
del film ya se escapa de los rasgos y convenciones del modelo de la
transparencia: la pelicula se organiza en tres partes que se puntidan como una
jornada con valor metaforico, aunque esta acumule afios en su seno: la
mafiana, el dia y la noche.

Un rétulo inicial, a todas luces excesivo, pero que presenta sin ambages la
estructura del film y la antedicha metéafora, equiparando el mafiana (futuro) a la
aurora y el odio a la noche, se cierra con himno militar y articula el relato
posterior (NIVEL 4). Si tenemos en cuenta el cierre posterior, con bandera,

himno de nuevo y la palabra FIN, podemos establecer que el relato ha sido
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enmarcado por un narrador que no se ha representado fisicamente pero que es

un ente de primer nivel asimilable al autor, que se mantiene en el orden
extradiegético pero asume su entidad para construir formalmente el discurso
(NIVEL 2). Esto es importante porque esta definicion de la gestion del relato
hace posible que nos encontremos ante una representacion en imagenes de un
discurso con vocacion didactica y, por lo tanto, muy alejado de las tramas de
ficcion al uso. En consecuencia, no hay vinculos ni ataduras que obliguen
formalmente a una representacion transparente sino que esta, por el contrario,
se ejecuta con una radicalidad extrema y con una gran acumulacién de rasgos
que, fruto de las esencias de las vanguardias (sobre todo la soviética), hacen
Su aparicion una y otra vez y establecen un discurso esencialmente moderno,
avant la lettre y premonitorio de un cine por venir en Europa.

La mafiana (rétulo que inicia la parte mas corta) se abre con nifios (los dos
futuros amantes protagonistas) que van a presenciar un desfile militar. Ya aqui
se habla de venganza y aparecen unos pasquines que llaman a la sublevacion
para que los soldados no vayan a la guerra: la diferenciacién entre “buenos” y
“malos” queda establecida. Estos nifios (Miguel y Luisa) seran los ejes
conductores del relato, pero el discurso los utiliza para aquello que persigue: la
transmision expresa de una ideologia. Por lo tanto, el relato se superpone a la
trama argumental que es, en realidad, secundaria, y que se presenta por
bloques —insistimos— didacticos.

Un breve inserto de la relacion entre ambos personajes, en que Miguel
describe a Luisa (Luisita) como se imagina en un barco (las imagenes de su
narracion imaginaria se superponen, lo que recuerda al film de Murnau
Amanecer), se cierra con el reto de la capacidad de sentir el dolor de una aguja
sobre la pierna y el envalentonamiento del nifio ante la posible amenaza de ser
considerado un cobarde. Tal parece que para el film la caracterizacion de los
personajes queda suficientemente establecida con estas pinceladas.

Siya, en este momento del film, nos ha sorprendido gratamente la calidad de la
planificacion y, sobre todo, de la composicion de los encuadres, los nexos que
se van a producir por la formula, de inspiracion en las vanguardias, del collage,
no puede dejarnos indiferentes. Un montaje por colision, de reminiscencias

eisensteinianas, produce discurso vinculando elementos en sucesion con
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sobreimpresiones multiples e incluso planos inclinados: globo terraqueo, reloj,

maqueta de ciudad, péndulo, pueblo, moribundo, ventana, parto, investigador,
ventanas en una casa, cuna, reloj de nuevo (marcando la una)... Paso del
tiempo y desarrollo de la idea de que algo nuevo esta sucediendo en un tiempo
en que lo conocido muere (o declina).

El dia (nuevo rotulo, que inicia la segunda parte) ya nos presenta a Luisa mujer
que habla con una amiga. Comentan que Miguel estd metido en politica y se
escucha un disparo en fuera de campo poco antes de su llegada. Miguel es el
rojo (el republicano) y Luisa es falangista (esconde los simbolos). Discuten
sobre sus posiciones politicas y cada uno defiende su postura. Sobre su paseo
por las calles de Madrid se despliega un nuevo y amplio collage mucho mas
ideolégico que el anterior: rotativas, iglesias, incendios, sobornos, blasfemias,
un Parlamento en que todos los diputados aparecen con los 0jos vendados,
conversaciones insensatas (“nadie sabe nada, pero yo...”), dinero (“mi
dinerito”), multiples conversaciones que abocan en un grupo con los brazos en
alto (signo falangista) y las manifestaciones verbales de los rojos (*hay que
destruir para edificar”)... collage multiple que concluye con un vaso que se
colma y la aparicion de un legionario que rompe la pantalla y avanza...
guerra...

La noche (nuevo rétulo) nos presenta la vida con inquietud en Madrid durante
la guerra. Los sonidos amenazantes se escuchan en fuera de campo. La
conversacion entre los personajes desvela saltos de eje constantes que
impiden cualquier mecanismo de identificacion y construyen un discurso formal
alejado de la voluntad de transparencia, por otro lado, permanente en todo el
film. Resulta incluso contradictorio el hecho de que el bloque de personajes
que luchan clandestinamente contra la Republica, y que se identifican como
falangistas, vayan limpios y bien vestidos, vivan en casas amplias, bien
amuebladas, con criadas —gente de bien—, en tanto los malvados rojos son
presentados mal encarados, sucios y con profesiones “despreciables” (las
porteras, por ejemplo). Decimos que es contradictorio porque, salvo las
detenciones, no parece en ningdn momento que estas personas se vean

amenazadas, ni tampoco sus propiedades.
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La detencién de Luisa, tras el registro en su domicilio (los rojos roban objetos)

introduce una serie de montajes en primeros planos, e incluso con
basculaciones (planos inclinados), que recuerdan una vez mas a las peliculas
de Eisenstein (escena de la salida de la casa bajando las escaleras y la madre
en lo alto). También la iluminacién juega fuertemente con la base discursiva
que se pretende transmitir (paso de la luz a las sombras, celosias, etc.)

Sin embargo, con tantos elementos que sugieren un tipo de discurso formal
mucho mas avanzado que el institucional en esa época, hay toda una parte del
film que podemos considerar una representacion plena de modernidad
cinematografica: nos referimos a las escenas que tienen lugar en los calabozos
y dependencias de la CNT.

Luisa esta en su celda y escucha las torturas, pero estas no son visualizadas,
permanecen en fuera de campo. Una vez que estan borrachos los milicianos
de la CNT, uno de ellos se acerca y la viola (vemos la parte inferior de sus
piernas avanzando por el pasillo solamente). La violacion es elidida con un
travelling hacia atras, pero se ve la llegada del miliciano y la amenaza esta
representada, sin contracampo, solamente a través del rostro de Luisa que va
encerrandose hacia el fondo de la celda, con la mirada desencajada, hasta que
entra el hombre, de espaldas, cubriéndola, y sale el travelling. Salvo en alguna
pelicula de terror, esta ausencia de contracampo, ejecutada con clara voluntad
enunciativa, no es algo frecuente en el cine de la época (incluso a nivel
internacional) y, en este caso concreto, nos recuerda mas una pelicula muy
posterior, El viaje de los comediantes (O Thiassos, Theo Angelopoulos, 1975),
cuando el militar se desnuda ante la joven (no le vemos).

Los detenidos estdn en calabozos del subsuelo, un piso mas arriba se
encuentran las dependencias de tortura, y otro mas arriba las de reuniones de
los milicianos. La camara se mueve entre los espacios mediante travellings y
grdas, pasando de unos a otros en muchos casos sin corte, atravesando las
paredes, que estan abiertas, pues son un decorado. Miguel aparece entre los
milicianos, discutiendo sobre el ansia de matar falangistas de sus
correligionarios (que son “malvados”, pero él tiene un punto de bondad que le
impide matar). Si es importante el hecho de que las discusiones tengan un

“tono” creible, con argumentaciones propias del momento, lo esencial de esta
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secuencia es ese desvelamiento del dispositivo cinematografico (NIVEL 4)

mediante los movimientos de camara entre dependencias y, sobre todo, su
conclusion en un amplio plano con todo el decorado abierto. Por supuesto, esta
puesta en escena no tiene nada que ver con la transparencia enunciativa y si
mucho con la denominada modernidad cinematografica. Por citar dos
parecidos, tenemos como referente probable La huelga (Stachka, Sergei M.
Eisenstein, 1924) y como posible inspiracion posterior en El terror de las
chicas (The Ladies Man, Jerry Lewis, 1961)

Nuevamente, en la desesperacion de Miguel cuando descubre que Luisa
puede ser asesinada, el montaje trabaja en la 6rbita del cine soviético, con
pasos, planos de detalle, llaves, miradas... La salvacidon no sera posible y
Miguel morira a manos de sus compafieros porque disparara sobre ellos
cuando pasan en un vehiculo de la CNT (leido como suicidio).

Ni argumental ni formalmente Rojo y negro cumple los requisitos de un cine
clasico y si entronca con esa mal llamada modernidad. Si tenemos en cuenta la
fecha, parece un tanto arriesgado decir que el cine espafol no estaba a la
altura de los tiempos.

La chica del gato (Ramén Quadreny, 1943)

Mi enemigo y yo (Ramén Quadreny, 1944)

Nos ha parecido oportuno unificar nuestro comentario para estos dos films del
mismo autor, que firma en los titulos de crédito como Quadreny, simplemente,
porque hay evidentes similitudes entre ambos, aunque estas sean de caracter
estilistico. El primero, basado en Arniches, asume los rasgos de su
procedencia teatral y gestiona la composicion con una inequivoca frontalidad,
pero, salvo tal transversalidad, fruto de la adaptacion, no es suficiente para
hablar de reflexividad ni autoconsciencia, que puede deducirse de rasgos
vinculados a las carencias, como vamos a intentar razonar.

Efectivamente, la trama argumental avanza con una brusquedad que dificulta
cualquier proceso de identificacion y, por ende, la transparencia. Tal
desequilibrio tiene que ver con los cierres y aperturas de escenas, cuyos cortes
se hacen sentir con toda evidencia, pero también con una planificacion que

huye del recurso habitual del plano-contraplano e incluso del respeto por las
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leyes del eje. Esto mismo, incluso de forma mas acusada, acontece en el

segundo de los titulos que encabezan nuestro analisis.

El juego entre lo falso y lo verdadero -la caridad que revierte, como
consecuencia de un timo manifiesto, en el posicionamiento de la chica del gato
en el entorno de una clase social privilegiada-, acompafado de dialogos
castizos y gags verbales irregulares (“me gusta el agua..., el aguardiente”), no
llega a consolidar un discurso equiparable al modelo del clasicismo plenamente
asentado en la cinematografia internacional y, en consecuencia, la transmision
al espectador de una sensacion de autoconsciencia, fruto de las carencias
formales y la autarquia del encuadre, permite pensar en rasgos de modernidad
pero, al mismo tiempo, propicia que nos preguntemos si ese desvelamiento del
dispositivo radicado en los excesos es buscado o no.

Manteniendo en la duda lo antedicho, conviene significar la escena en la que
las dos mujeres miran por la ventana y algo, abajo, en la calle, acontece. Ese
algo no es visto por el espectador, ya que se mantiene siempre en fuera de
campo, y solamente el relato a través de los didlogos brinda la informacion:
¢economia de medios o voluntad expresa de quebrar el concepto de mirada —
lo mirado que era la esencia del clasicismo? Es dificil dar una respuesta, toda
vez que, en un momento posterior, la imagen se sitda en la calle.

Aunque sera dificil dilucidar la respuesta, Mi enemigo y yo puede aportar
algunos elementos de apoyo. Nuevamente, el film se construye como teatro
filmado, eludiendo los contracampos y sin respeto por los ejes (de hecho, los
salta abundantemente sin causa aparente); pero, en este caso, el elemento
metadiscursivo entra por los resquicios porque el protagonista esta escribiendo
un guion que adapta una de sus novelas al cine, sin que esto vaya mas alla en
la trama salvo por el hecho de que la historia se repite en la supuesta realidad
diegética de los personajes (el rapto).

No entraremos aqui en la insultante exhibicion de ambientes ricos, de fiestas,
restaurantes y bailes, que parece ser un paradigma de la época, en tanto la
poblacion sufria los embates de la postguerra, que califica muy claramente el
trasfondo ideologico -aspecto este que dejamos para otro tipo de
acercamientos al cine de aquel momento. Pero si buscdbamos una explicacién

para ese desvelamiento del dispositivo por quiebras de la transparencia
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radicadas en los aspectos formales (y la brusquedad sigue siendo una

constante, con pérdida de las subtramas y cierres abruptos), nos encontramos
con algunos elementos discursivos que entroncan con rasgos de modernidad
(heredados de las vanguardias), como es el caso de los collages, a modo de
resimenes para salvar las elipsis, que se ejecutan por sobreimpresiones
multiples (la boda), las cortinillas o la pantalla dividida para representar una
conversacion telefonica de forma simultanea. Cuestiones menores que van
apareciendo una y otra vez en las peliculas de la época y que nos permiten
detectar cierto vinculo de los cineastas con los modelos alternativos (el cine
aleméan) y de vanguardia (soviético) que van entrando por los poros de las
peliculas hasta generar una constante. No es menos cierto que otro vinculo se
relaciona con el clasicismo y el cine de géneros americano, como se aprecia
claramente en los decorados de Eloisa esta debajo de un almendro (Rafael Gil,

1943), que recuerdan fuertemente a los del cine de terror de la Universal.

La vida en un hilo (Edgar Neville, 1945)

La pregunta sobre lo que a una persona le hubiera acontecido si en su vida
hubiera elegido otro camino en un momento determinado, es inevitable, pero
no es tan evidente su puesta en escena. La excusa de la que se sirve Neville
es un viaje en tren (lugar de conversacion entre desconocidos por excelencia) y
un personaje femenino que se presenta como alguien que posee facultades
para adivinar aquello que pudo ser y no fue.

Mercedes acaba de perder a su marido, Ramon, y se deshace en su viaje de la
vida pasada junto a él. Isabel, la adivina, le habla de otra vida posible, junto a
otra persona, Miguel, y un momento en el que algo determiné el conocimiento
del uno y no del otro, pues Mercedes espero bajo la lluvia y rechazé en su dia
compartir el taxi que le ofrecia este ultimo, aceptando, en consecuencia, la
oferta de Ramon; cosa que determiné su vida.

Ambas mujeres entrelazan sus relatos: Mercedes cuenta su vida marital en
tanto Isabel le explica como pudo ser con el otro. Estas narraciones, ambas de
segundo nivel (NIVEL 2) pero la una homodiegética (Mercedes) y la otra
heterodiegética (Isabel), tienen el plus afiadido de combinarse entre si, de

interrumpirse e incluso de cuestionarse, jugando entre los limites del relato
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verbal y el visual, pues ambos se mantienen solapados. Tanto es asi que, por

ejemplo, en el momento en que se representa el matrimonio ficticio de
Mercedes con Miguel, que es narrado por la voz de lIsabel, ella intenta
abandonar la representacién porque no corresponde a su vida real y la voz la
reintegra diciendo: “cuidado, usted debe aceptar”. Este ejemplo no es inocente,
ya que pone de manifiesto que por encima del relato de ambos narradores se
impone el propio film, controlado por el ente discursivo autoral, que perfila las
imagenes (un potente NIVEL 4 cada vez mas manifiesto).

Mercedes introduce otro elemento discursivo plenamente cinematogréfico al
decir “le contaré como era un dia”... “Asi era la mafana”, que se representa en
imagenes; “asi era la tarde”, que también se representa; y “asi era la noche”,
que funciona de igual forma. Neville utiliza aqui la iteratividad, que es un
concepto valido para resumir y dotar de sentido a las acciones mas repetitivas,
pero, al tiempo, es una quiebra de la transparencia enunciativa. item mas,
cuanto que este uso le permite dejar constancia de la ordinariez y cursileria
(dicho por la propia protagonista) de los ambientes lujosos en que se mueven
los personajes y de sus convenciones, fruto de una falsa (y doble) moral, algo
poco habitual en el cine de los cuarenta en su sumision a las férreas demandas
del Estado franquista.

Isabel introduce otro punto de contacto entre la realidad (la vida vivida) y la
ficcion (la vida posible) con el cruce de todos los personajes en un baile. En su
representacion fluye el relato como algo que se esta visualizando, hasta el
punto que Mercedes llega a preguntar “¢,qué estoy viendo?”. Es decir, la puesta
en escena toma conciencia de si misma como representacion cinematografica
(Mercedes ve imagenes) cuando, en realidad, se supone que es el fruto de una
conversacion en el tren. Logicamente, ve la pelicula, como los espectadores, y
ahi si tenemos un claro ejemplo de reflexividad.

Tras la muerte de Ramon, cuyo entierro podemos ver, los relatos se cierran y el
tren llega a su destino, pero un epilogo nos propondra el encuentro de nuevo
entre Mercedes y Miguel, esta vez preavisado como un salto en el tiempo que
no permite desaprovechar la oportunidad. Este final establece una extrafa

circularidad entre lo que fue y lo que pudo ser.
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Aunque no hace aparentemente al caso, puede resultar chocante para un

espectador desconocedor de las aficiones gastronémicas de Neville el hecho
de que constantemente se hable de comida (paella, bacalao...), pero esto tiene
otra lectura si lo procesamos como huella autoral. Efectivamente, Neville
construye un relato en el que la relacidbn autor — narrador — personaje es
inexistente y, sin embargo, estos incisos de voluntad gastronémica parecen
remitir directamente a él, diluyéndose en el conjunto. No podriamos hablar de
la inscripcion de un NIVEL 1 porque seria excesivo, pero es evidente que como

huella en el significante mantiene caracteristicas diferenciales.

El destino se disculpa (José Luis Saenz de Heredia, 1945)

El propio arranque sitda claramente al espectador en una posicién que revierte
el fuera de campo heterogéneo para hacerlo participe de la trama por
interpelaciéon directa. El ente enunciador se personifica en una figura humana
que se presenta como EI Destino y se sabe en una representacion
cinematografica. Este narrador de primer nivel (el destino, NIVEL 2), que
cuelga un cartel y se dirige a camara para explicarse y saludar, considera que
habla con “los mortales” pero los identifica como espectadores en un cine
(incluso pide que apaguen una luz); se autonombra y se compara con otros
“funcionarios” entre los que destaca “guionistas de cine” (en ese momento
seflala a la camara); se sienta y comienza su relato, que identifica como fabula.
Ahora bien, ¢estariamos ante un narrador homodiegético? Si, si tenemos en
cuenta que no es un ente corporeo, pero visualmente, en la historia que cuenta,
y que manipula a su antojo, es heterodiegético, ya que va entrando a lo largo
del relato para dar nuevas explicaciones y cubrir elipsis. Esto nos plantea un
problema a la hora de identificarlo como una enunciacién delegada porque,
siéndolo, se acerca demasiado a las capacidades y recursos del ente
conceptual que hemos denominado meganarrador.

Por si esto no fuera suficiente, la formalizacion en imagenes del relato
comienza con una evidente mise en abime de representacion teatral, que
reune todos los requisitos de la exageracion, hasta pasar a la trama de los dos
amigos Yy su relacién con el destino en la busqueda de la felicidad, un aspecto

bastante mé&s topico (e incluso moralista) con herencia inopinada incluida.
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Los rasgos de modernidad son tanto formales, como esas sobreimpresiones

multiples para presentar la capital y salvar un tiempo elidido, que nos
recuerdan Amanecer (Sunrise, F.W. Murnau, 1927), como narrativos, en el
establecimiento de ese punto de vista complejo (el del destino) que, hacia el fin
de la pelicula, detiene la imagen (“jquieto ahi!”, dice) para despedirse de los
espectadores, y llevando a sus Ultimas consecuencias la aparicion casi
surrealista del fantasma del amigo a través de su materializacion en un
perchero, una figurilla de Don Quijote, un palo de golf, un perro... y un queso...
que, ademas, se derrite con el acaramelado y meloso dialogo final de la nueva

pareja -jqué mala leche!, diriamos en estos tiempos.

Dos cuentos para dos (Luis Lucia, 1947)

El film concluye, como es tan habitual en los finales felices de la época, con un
beso al que precede una frase, “basta de cuentos y vamos a la realidad”, que,
a su vez, se ve continuada por el personaje que se gira para permitirnos leer
sobre su espalda la palabra FIN. ¢Bastaria este simple final para adjudicar la
categoria de metadiscursiva a una pelicula cuya trama argumental no parece ir
por tales derroteros, o estariamos ante un chiste que cierra el argumento, sin
mas? Las claves para tomar una postura al respecto nos las va suministrando
el propio film en una serie de secuencias que directamente se imbrican en las
discrepancias entre la realidad y la ficcion. Pero, ademas, podemos constatar
que el término “metadiscursividad” no le es aplicable y si el de
“autoconsciencia”: matices que tienen gran interés porque, efectivamente, no
hay en Dos cuentos para dos una reflexion sobre el cine, pero si la hay sobre lo
falso en contraposicion a lo real, y sobre la fragilidad de nuestras percepciones.
De esta forma, otro gag, como la conversacion telefébnica en que la
protagonista femenina le dice al masculino “mira qué uniforme” y él, mirando al
auricular, contesta afirmativamente, aun entroncando en el clima general de
didlogos excedidos en los juegos de palabras (casi siempre por la confusién
que producen las interpretaciones literales), revierten en un poso acumulativo
de relaciones entre la mirada y la supuesta realidad de aquello que se ve.

Asi, cuando, después de la cena en la mansion de los Borddn, se produce el

relato de un suefio sobre una vida deseada y las imagenes que permiten
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visualizarlo van acompafadas por la voz del protagonista narrando en pasado

(cosa ilogica, ya que el suefio apunta a un futuro querido y utopico), nos
encontramos ante una narracion homodiegética de segundo grado que se
superpone al didlogo de la pareja y deconstruye la temporalidad porque
verbaliza en pasado lo que no ha acontecido todavia. item mas, aunque esa
narracion se efectia en nombre de un NOSOTROS, el didlogo que la genera
establece un TU hacia el personaje femenino, si bien no desborda las
posibilidades de la voz enunciadora. ¢ Desde dénde habla el personaje? Si es
desde el presente, no tiene sentido el tiempo verbal; si es desde un futuro que
sera factible, habida cuenta del desenlace del film (que todavia no conocemos
como espectadores), se quiebra por completo la causalidad. Nos encontramos
con una brecha discursiva que implica precisamente ese factor de
autoconsciencia de que hablabamos, incluso siendo una narracion imaginada,
y légicamente, para retomar la linealidad, concluye en otra escalera, la del
bloque vecinal empobrecido en el que habitan, en el que un vecino les
recrimina por la hora y obtiene como respuesta la clarividente frase: “es que
estabamos sofiando, ¢ sabe usted?”.

La existencia de un ente discursivo que se superpone sobre la credibilidad del
texto para marcar unay otra vez con su huella los avances de la trama, quiebra
la transparencia enunciativa y nos hace pensar mas en la modernidad
cinematografica que en el modelo clasico, lo que implica una voluntad de
insumision sobre la norma establecida y hegemonica en aquellos afios. Por ello,
no nos sorprenden los montajes habituales en el film que hacen avanzar su
temporalidad mediante sobreimpresiones multiples e incluso planos inclinados,
lo que recuerda fuertemente a las vanguardias. Otro tanto ocurre con esa
insistencia constante en la quiebra de la realidad: “¢es realidad o delirio?”,
pregunta el protagonista ante la inesperada herencia; la respuesta del
banquero no puede ser mas llcida: “es realidad, pero también es delirio”. O
ese chiste de Tony Leblanc fuera de si cantando numeros de loteria cual si
fuera un nifio de San lldefonso (con voz cambiada), que “toca” incluso la
auricularizacion; o los dialogos en verso, jugando con “millon” y “Bordon”...

En realidad, hay una transferencia de tramas desde la vida cotidiana, mas

verosimil, al cuento de hadas, inverosimil, y, para hacer mas evidente este
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proceso de puesta en ficcidn, la llegada a la nueva casa es con toda evidencia

el regreso al mismo decorado (por tercera vez), vaciado en esta ocasion de
mobiliario. La representacion del suefio se repite, ahora con la doble, Isabel, en
tanto la voz narradora regresa y repite el relato a Berta (¢,en su mente?) hasta
hacerla decir: “si esto es un suefo, no quiero despertar”.

Autoconsciencia, pues, por la via de la quiebra de la transparencia que deja
sentir la huella autoral de una forma muy clara (NIVEL 4) si bien utiliza alguna
enunciacion delegada internamente cuando se verbaliza y visualiza el suefio

(NIVEL 2) e incluso, timidamente, el embrion de un relato en segunda persona.

Don Quijote de la Mancha (Rafael Gil, 1947)

La pelicula comienza con un rétulo que no por conocido deja de tener
importancia: “En un lugar de La Mancha de cuyo nombre no quiero
acordarme”... Hay aqui un YO claramente formulado que no es adjudicable a
quien realiza el film sino al autor del relato novelesco. Sin embargo, justamente
a continuacion del rétulo y vinculando este discursivamente a la pelicula de
forma inequivoca, un travelling entra en el decorado hasta llegar a la casa de
Alonso Quijano, desde la que llegan las voces y desvarios del héroe legendario
a través de un balcon iluminado. Esto, que puede entenderse como un brillante
movimiento de camara, en realidad esta sirviendo como transferencia del relato
escrito al cinematografico, de tal forma que el YO que enuncia en el rétulo pasa
a ser el YO que enuncia en la imagen porque es el ente capaz de mostrar y
narrar simultaneamente (manifestacion del autor en el significante
precisamente por desvelamiento del dispositivo en tanto que autoconsciente).
Y esta lectura inicial se confirma plenamente con el final de la primera parte,
qgue reproduce el mismo efecto en travelling hacia atras desde la ventana, esta
vez con personas escuchando en la calle. Un cierre en fundido determina el
final del bloqgue y el comienzo de una segunda parte diferenciada
expresamente de la primera.

Si el comienzo mantenia una representacion “suave” desde el punto de vista
enunciativo (salvo el comienzo y final indicados), que podriamos calificar como
NIVEL 3, la segunda parte se inicia con una voz over narradora (NIVEL 2) que

introduce al bachiller Sansén Carrasco. Pero algo ha cambiado: las aventuras
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de Don Quijote que tuvieron lugar en la primera parte, han sido publicadas y

son conocidas por los personajes y, ahora, en esta segunda representacion,
los participantes construyen una ficcion para conseguir que el personaje olvide
las novelas de caballerias y se mantenga en el hogar, a salvo. Mientras que la
incredulidad de Don Quijote ha ido en aumento, la de Sancho se ha
desmoronado y ya llega a creer en insulas y promesas: inversion de términos
que es esencial en el propio texto original y que ya Unamuno explic6 como la
quijotizacion de Sancho y la sanchonizacién de Don Quijote.

En la medida en que Don Quijote recupera el juicio, la voz narradora se
inscribe para ir cerrando el relato y permite la entrada del pensamiento del
protagonista (voz out): “déjense de burlas y traiganme un confesor”. Un
montaje final con superposiciones que recuerdan las aventuras vividas, sin
funcién de collage, reubica el conjunto. Sorprende, ademas, la excelente
calidad de decorados y caracterizacion de los personajes, con claros referentes
en el cine expresionista, tanto por la iluminacion (en luces y sombras) como por
los entornos, y ese inquietante roétulo final, no vinculable al texto de Cervantes,

que reza: “... y esto no fue el fin, sino el principio...”

Si te hubieses casado conmigo (Victor Tourjanski, 1948)

Aunque es evidente a estas alturas que en el cine espafiol la reflexividad ha
tenido cierta entidad e incluso ha sido precursora de aspectos discursivos que
en la cinematografia internacional llegarian en ocasiones mas tarde (entendida
como excepcién y no como norma), el camino puesto en marcha en su
momento por un titulo tan significativo como Vida en sombras (Lorenzo Llobet-
Gracia, 1948) abri6 una brecha que permitid plantear discursos en el eje
AUTOR = NARRADOR # PERSONAJE o AUTOR # NARRADOR =
PERSONAJE, en la linea de representacion como alter ego (NIVEL 2, pero
muy cercano al NIVEL 1). No hablaremos aqui de Vida en sombras porque es
un film abordado en multiples textos mucho y bien, pero si queremos reivindicar
su valor intrinseco.

Pues bien, Si te hubieses caso conmigo recurre a la puesta en escena de toda
una serie de planteamientos enunciativos que conectan con la modernidad

mucho mas que con el cine hegemonico de su época, y que incluso nos hacen
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pensar en titulos contemporaneos. Una voz over narradora (NIVEL 2) introduce

la accion y se dirige tanto a un personaje femenino como a los espectadores
(interpelacion: “miren...”): comienza asi una historia que transcurre en lujosos
ambientes y que sera cercenada sin contemplaciones cuando la voz de
Fernando Rey se incorpore a la visualizacion del personaje que interpreta y
gue no es otro que un novelista que esta leyendo el primer capitulo de una de
sus obras (“asi termina mi primera parte”). Final, pues, inconcluso que nos lleva
a un salon en el que los personajes que habian aparecido en la representacion
previa de la lectura son ahora los oyentes (cambio de rol).

Contra todo prondéstico, la lectura de la segunda parte se cruza con la propia
ficcion en el seno de la cual se esta llevando a cabo en una especie de mise en
abime que utiliza la literatura y la imagen de forma imbricada, pero produciendo
un constante extrafiamiento. En consecuencia, no hay posibilidad alguna de
que los mecanismos de identificacion espectatorial funcionen al modo
convencional, a lo que contribuyen, ademas y no poco, los diadlogos y acciones
de los personajes secundarios (compra de libros al peso y medida).

La enrevesada trama salta mediante elipsis que se vinculan al paso de las
paginas del libro para ir de un lugar a otro del mismo. Pero lo mas interesante
es el hecho de que el disparatado triangulo protagonista (dos pretendientes y
una amante —algo insélito para la época) se plantee en el seno de la accion
preguntar su opinién a los espectadores para que sean estos quienes elijan la
pareja adecuada y que, item mas, esto se haga con un claro componente
autoconsciente: “no es costumbre... no es correcto... ¢qué prefieren ver?...” No
solamente se estd desvelando el dispositivo de una forma radical (mirada
incluida) sino que se esta indicando que interpelar asi al espectador no es lo
normativo, que rompe la tranquilidad de la representaciéon. Estamos en un
radical NIVEL 4 en el que las apariencias de transparencia se diluyen y se
radicalizan las marcas textuales y el extrafiamiento.

Pero esto no acaba ahi porque la pregunta formulada a un supuesto publico
gue no vemos, tiene una respuesta en voces que piden que el emparejamiento
sea con uno u otro de los personajes, y esto sigue hasta la boda, a tal punto
gue una mano penetra por delante del objetivo (¢,camara que filma o

proyeccion en la sala?) y la accidon se rebobina para modificar la pareja que
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contrae matrimonio. Finalmente, los personajes dan las gracias y se despiden,

lo que, en el afio 1948, es un auténtico tour de force metadiscursivo.

Un hombre va por el camino (Manuel Mur Oti, 1949)

Las cuestiones formales son las que aqui destacan por sus referentes en un
tipo de cine que dificilmente puede negar su herencia de los cineastas
soviéticos: iluminacién expresionista, utilizacion de los claroscuros, radicalidad
de los primeros planos (fuertemente expresivos), amplio uso del contrapicado,
apego a la tierra. Viendo el film podemos pensar en la estética de Dovjenko o
Eisenstein, que hace eco en él. La relacion del personaje protagonista consigo
mismo (como voz out que se autoimpone) no nos permite ir mas alla de un
modelo habitable propio de la transparencia que aqui, en muchos aspectos,
gueda superada por motivaciones estéticas (NIVEL 3) que se enmarcan en un
tipo de discurso casi mistico, a partir de los esquemas del western, en un

drama rural cuyo acto esencial es el de la redencion.

Mi adorado Juan (Jerénimo Miura, 1950)

Un disparate humanista, extrafio para los tiempos que corrian, en el que Juan
es un personaje marginado que, a mitad del metraje, se ve en la tesitura de
casarse e intenta mantener esa vida fuera de la sociedad. Pelicula con un
planteamiento ético, con toque conciliador, que no aporta nada, o apenas, a los
elementos que venimos estudiando, si bien, el viaje de novios es una
representacion dentro de la representacion, con despedida y partida, que no es
sino la salida en barca y el regreso el mismo dia. El titulo, introduciendo la
primera persona, no se corresponde, a ese nivel, con la trama argumental, ni
siquiera en el nivel del protagonismo del personaje femenino. Estamos, pues,
en una busqueda de transparencia (NIVEL 3) cuya quiebra solamente se

produce por las irregularidades de la puesta en escena.

La honradez de la cerradura (Luis Escobar, 1950)
Los aspectos que podemos considerar marcas en la enunciacion se adscriben
aqui al NIVEL 3, puesto que son limitadas y siempre en el significante: planos

cenitales (mirada imposible), iluminacién expresionista, elipsis que se ejecutan
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mediante vinculos retéricos (dinero volando en el interior del armario, mejora de

la situacién econdémica por modificaciones en el espacio y la puesta en escena,
paso del bar a la casa en continuidad para obviar los dialogos y darlos por
supuestos), iteratividad (la obsesién por la visita del chantajista: “¢,ha venido?”),
el bolso comprado que antes era un motivo de frustracién porque no se podia
asumir su precio... Aunque algunas de estas construcciones formales son
brillantes y quiebran la transparencia, no dejan de actuar como vinculos
narrativos que nos introducen en la historia con mayor fuerza. Cabe resaltar,
con independencia de algunos movimientos de camara puntuales, la gria que
pasa del piso inferior al superior o la deformacion de la imagen cuando el

personaje esta bebido.

El negro que tenia el alma blanca (Hugo del Carril, 1951)

Nueva version de la pelicula del mismo titulo dirigida por Benito Perojo en 1927.
Se trata de un film que fluye a un ritmo endiablado, dejando elipticas muchas
acciones e incluso tramas secundarias, y saltando de fecha en fecha utilizando
el procedimiento de los collages. Una primera entrada, que se produce
mediante travelling, nos lleva de una pregunta (“¢quién es ese Luis...?") a una
serie de personajes en sus entornos respectivos, sin aparente vinculacion, y
presentados en profundidad de campo: estamos en el mundo del teatro (mise
en abime) y, una vez visitados los personajes, la accion regresa al punto inicial
de la conversacion con la pregunta formulada, lo que quiere decir que la
respuesta la han dado las imagenes, y no solamente sobre el personaje
demandado. Esto, ya en si novedoso, lo es mas si tenemos en cuenta que la
sucesion de presentaciones no utiliza tiempo diegético y al regreso estamos
exactamente donde habiamos comenzado.

Ademas, un subrelato, formalizado por el protagonista de forma verbal (NIVEL
2), nos cuenta su experiencia previa antes de ser un artista famoso y la
representacion en imagenes, una vez mas, fluye a un ritmo vertiginoso,
apoyandose en el uso de collages, casi sin solucion de continuidad, ya que los
bloques narrativos entre los collages son muy débiles, dejando asi a la pelicula
expuesta a un paso de tiempo delirante.

Como el film introduce una serie de nUmeros musicales, su encaje se vincula a
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la propia dinAmica del trabajo en teatros de vodevil de los protagonistas, pero,

en una ocasion, se construye como un suefo. En él, la propia planificacion nos
remite a Yo anduve con un zombie (I Walked with a Zombie, Jacques Tourneur,
1943), en un ejercicio de intertextualidad que simula un ambiente y, sobre todo,
introduce un plano (el zombie negro) idéntico. No es esta la Unica referencia a
otros textos filmicos: su periplo por tierras francesas tiene lugar en el Hotel du
Paradis (titulo que simula un acrénimo entre los films de Marcel Carné Hétel du
Nord, 1938, y Les Enfants du paradis, 1945), cuyo rotulo se muestra con toda
evidencia.

La aceleraciébn temporal de que hace gala la pelicula, que ya hemos
comentado a efectos de la utilizacion de collages (muchos y muy variados) se
ve reforzada por elipsis y/o enlaces retoricos (paso entre espacios mediante la
continuidad verbal: de “péngales usted un cable que diga...”, a “acepto
resignado”, la respuesta), sobreimpresiones (la muchacha, en el suefo, se
transforma en mulata mientras su rostro mira), planos-emblema (Torre Eiffel,
barco en el mar, trenes).

Con independencia de todo lo anterior, la propia trama argumental es insdlita,
ya que plantea la discriminacion del personaje de color y su reflexion sobre el
hecho: “hay razas que viven de pie y otras arrodilladas”. La relacion amor —
repudio que se establece esta en consonancia con el signo de los tiempos pero
toma partido al final por la igualdad entre los hombres: rétulo “... al cielo, en
que todas las almas son iguales...”. Incluso a nivel de la planificacion, el ultimo
namero musical, vinculado al desarrollo argumental, sitia en la escena al
protagonista sobre un espacio que proyecta una sombra similar a la crucifixion:
imagen esta que retorna de nuevo en las sombreimpresiones finales y que es

altamente significativa.

Esa pareja feliz (Juan Antonio Bardem y Luis G. Berlanga, 1953)

Una de las férmulas mas rentables en el terreno de la metadicursividad, que
implica per se la autoconsciencia del discurso, es sin lugar a dudas la parodia.
La tradicion literaria y teatral espafiola, encabezada en este terreno por
procedimientos representacionales tan autdctonos como el sainete, el

esperpento y la astranacada, se ve trasladada al cine con eficacia y nos brinda,
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en muchos casos, lo mejor y mas castizo de nuestra produccion audiovisual.

Por ello, no es de extrafiar que los cineastas que llegaron en los afios
cincuenta con ansias de renovacion, se hicieran eco de las tradiciones
populares para construir historias que, leidas adecuadamente, resultarian
demoledoras, sea en clave de comedia, como la que nos ocupa, sea en clave
esperpéntica como el caso de la excelente El extrafio viaje (Fernando Fernan
Gbomez, 1964), de la que un libro colectivo publicado por la Filmoteca de
Valencia da buena cuenta.

Berlanga y Bardem no dudan en iniciar su film con un claro mecanismo de mise
en abime a través de la representacion en imagenes del rodaje de un film
historico al estilo —dicho textualmente al increpar un espectador en un cine al
protagonista— Juan de Ordufia: una referencia explicita a Locura de amor
(1948). Tal referencia se formula como una parodia critica de la situacion del
cine espafiol del momento, al tiempo que, revertida la accidén hacia la trama de
lo cotidiano con los protagonistas de la accion, lo que se pone en evidencia es
la situacion lamentable de las clases populares en la Espafia de los cincuenta.
El desvelamiento del dispositivo cinematografico es, pues, doble, en tanto
representacion dentro de la representacion y por la aparicion del equipo que
filmay que es, a su vez, filmado.

A principios de los afos cincuenta seria absurdo pretender que estas
cuestiones fueran especialmente novedosas en el cine internacional puesto
gue muchas peliculas se hacian eco del mundo del celuloide: El crepusculo de
los dioses o Cantando bajo la lluvia, serian dos buenos ejemplos. Esta formula
se dispararia con la llegada de los sesenta y la supuesta “modernidad
cinematografica”. Ahora bien, mientras el personaje masculino trabaja en el
mundo del cine, su esposa devora peliculas dejandose arrastrar por los
mecanismos de identificacion; ensofacion que, didacticamente, quiebra el
esposo al explicarle lo que es un travelling y como lo que ven no es real sino
engafoso. Este plus se completa con la integracidbn de un relato sobre el
pasado, a modo de flashback, que es puesto en imagenes al hilo de la
conversacion de la pareja protagonista, un TU mutuo integrado en la narracion
(NIVEL 2, con narrador de segundo grado un tanto atipico porque narrador y

narratario intercambian sus roles) que, ademas, comienza a explicarse sobre
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pantalla en negro y que plantea la interaccién entre lo que dicen los personajes

y los acontecimientos, cual si estuvieran en una sala cinematografica viendo la
propia pelicula de sus vidas: sus didlogos comentan mas que narran e incluso,
en un momento dado, detienen la imagen (la noria) y cierran mediante un
collage el paso del tiempo.

La jornada de regalos con que son agasajados por el premio obtenido en un
concurso, concluye con el reparto entre los vagabundos que duermen en los
bancos de una avenida, el beso de cierre y el detalle de ella sacandose los
zapatos. No resulta forzado pensar en Navidades en julio (Christmas in July,
Preston Sturges, 1940) como otro indice metadiscursivo, en este caso por la
via de la intertextualidad (valido como homenaje).

Constatamos asi cOmo esta serie de elementos de clara reflexividad (desde la
autoconsciencia hasta la mise en abime, pasando por la intertextualidad)
introducen factores novedosos en la linea de lo que habria de ser la futura
modernidad cinematografica, cuyas claves se iban construyendo en todo el
mundo pero que en Espafia, por las especiales caracteristicas de la cultura
popular heredada, cobran fuerza y calidad (si se quiere “antes de tiempo”). El
caso de jBienvenido, mister Marshall! (Luis G. Berlanga, 1953) es todavia mas
evidente, ya que la introduccion de un narrador en voz over capaz de detener
las imagenes, de eliminar los personajes, de entrar y salir en las mentes e
incluso de proponer suefios como parodia de géneros cinematogréficos, eleva
el tono de la presencia del YO que enuncia (ente habitualmente oculto que, de
pronto, sale a la luz y se propone a si mismo como lo que es: el demiurgo). No
trataremos este film porque ya hay muchos estudios concienzudos sobre el

mismo.

Nadie lo sabra (Ramén Torrado, 1953)

También en este caso, un YO que enuncia mediante voz over, conduce el
relato y sefala las partes del mismo que desea privilegiar. Ya desde el inicio
establece una relacion de TU con los espectadores, pero lo innovador en este
film es que ese diadlogo también tiene respuesta e interaccion con el personaje
protagonista, de tal forma que avanza entre un EL (lo que cuenta, la historia
que cuenta) y un TU (lo que indica directamente al personaje, estableciendo la
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interaccion, y, en el limite, la voz de su conciencia).

Tomemos este ejemplo del propio inicio del film: una vez presentado el lugar,
Madrid, la cAmara se acerca a una portera que labora en la acera del edificio y
le pregunta si vive alli el sefior Gutiérrez. A partir de ese momento, se inicia
una busqueda por distintos espacios de la ciudad. ¢Ve la portera a un
personaje cuya mirada subjetiva estd en la posicion de camara?
Evidentemente, no. Los personajes reaccionan ante la camara no como
dispositivo fisico sino como elemento imaginario de la representaciéon en que
se saben y delatan inmersos. Asi, encontrado el sefior Gutiérrez (Pedro), la voz
lo presenta y él saluda hacia camara en tanto se pone de manifiesto la ironia
en la voz que narra, pues dice que es un hombre apreciado y vemos como le
increpan y explotan miserablemente en su trabajo.

Pedro vive en un mundo imaginario que no llega a plasmarse en realidades, y
esto lo refrenda la voz al decir que “el sofiar es lo Unico que no cuesta dinero”:
ante los escaparates, tienen lugar representaciones de aquello que pasa por la
mente del protagonista. La voz dialoga con Pedro e identifica sus
pensamientos; incluso constata la inercia de una relacion en la que se siente
apocado: “dialogos de enamorados”, indica, en tanto vemos la imagen
acompafnada de silencio. Esto permite que, una vez la pareja protagonista
establezca su relacion y la selle con un beso, la voz nos diga que “ahora
podemos ir mas deprisa” y salte el tiempo mediante elipsis. Al final, la felicidad
se plasma en el nifio que ha tenido la pareja protagonista y que la voz sefala
expresamente; él responde mostrando el nifio a la camara y, posteriormente,
despidiéndose de los espectadores con un gesto de su mano. En consecuencia,
el NIVEL 2 adjudicable a este tipo de relatos fluctia en los limites y habilita

marcas que serian mas propias de un NIVEL 4.

Marcelino, pan y vino (Ladislao Vajda, 1954)

La maestria de Vajda, a la hora de construir sobre bases genéricas, se pondria
de manifiesto en El cebo (Es geschah am hellichten Tag, 1958). Sin embargo,
en la pelicula que nos ocupa, la utilizacion de una iluminacion expresionista, el
juego de luces y sombras combinado con la profundidad de campo y los
efectos de perspectiva, entroncan claramente con el género de terror hasta el
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punto que cuesta plantear una interpretacion acomodada a la voluntad

“religiosa” del sistema imperante, toda vez que el deseo de encontrar a su
madre por parte del nifio se transforma en una pulsion de muerte que sera
ejecutada por el Cristo, y todo ello en el mas puro efecto terrorifico de la
amenaza de un ser de ultratumba: un Cristo asesino que desciende de la cruz
para “dar la paz”.

La pelicula se construye mediante la utilizacion de dos voces narrativas: por un
lado, la de un narrador externo (voice over) que sitia de forma espacio
temporal y enmarca el relato; por otro lado, la voz de un narrador
heterodiegético interpretado por Fernando Rey que, al visitar a una nifia
enferma, le cuenta los acontecimientos que desencadenaron en el pasado la
festividad y romeria del dia de San Marcelino, y que constituye el grueso de la
trama. Puesto que el personaje no aparece en aquello que relata, queda en la
indeterminacion si se trata de hechos fehacientes o de un cuento (como
sefalan las conversaciones iniciales). Tiene esto interés porque aparecen dos
relatos, uno dentro de otro, y ambos son formulados desde el exterior (NIVEL
2) con distintas gradaciones. El ente enunciador asume el rol demidrgico de
forma extrema (NIVEL 4) cuando, para ajustarse al paso del tiempo y resumir
una densa parte de la historia, utiliza una cancion, casi a modo de opereta por

momentos.

Zalacain el aventurero (Juan de Ordufia, 1955)

El juego de narradores y la autoconsciencia son determinantes en la puesta en
escena de este film un tanto irregular pero habil en su resolucion. La
introduccién de Pio Baroja como autor de la obra, entrevistado y narrador de
primer nivel, podria hacernos pensar en una relacion AUTOR = PERSONAJE;
sin embargo, esto es cierto solamente desde una perspectiva relativa: hay
alguien, el entrevistador, que desea poner en imagenes el relato de Baroja. En
este caso, el autor del flm no es personaje en la accion que se representa,
pero si esta escenificado como entrevistador (alter ego, porque no podemos
adjudicar valor de verdad al hombre que vemos en pantalla). Pero lo mas
interesante es que Baroja cuenta como en su juventud accedid a las aventuras

de Zalacain a partir del relato que en un cementerio le hicieron tres mujeres, v,
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para ver esto, el propio Baroja aparece representado por un actor. Dentro del

mas puro clasicismo, las historias se irdn cerrando unas dentro de otras hasta

el cierre final en manos de Baroja que dira: “asi fue como lo oi, lo sofié, o lo

pensé”, dejando en una clara indeterminacion el conjunto. Ademas, al iniciar su
relato, Baroja sefiala “usted quiere llevarlos a la pantalla” antes de que su voz
de pie a la historia representada. Asi pues, tenemos:

1. Un primer eje que inicia y cierra: Baroja cuenta al cineasta donde obtuvo su
historia (aparentemente AUTOR = NARRADOR = PERSONAJE (NIVEL 1),
pero este autor es el de la obra en que se basa el film y no el del film, que
solamente se incorpora como presencia en alter ego, NIVEL 2)

2. La forma en que lo hizo se ve en imagenes. En este caso Baroja joven,
representado, escucha la historia de las tres mujeres en el cementerio
(NARRADOR = PERSONAJE en NIVEL 2, pero es un simple testigo y no
autor porque es interpretado)

3. Las mujeres relatan sus respectivas historias volviendo al cementerio y
pasando de una a otra, salvo la parte que es comun (NIVEL 2, las tres
narradoras de segundo grado, que son personajes Yy, por tanto,
homodiegéticas)

Posteriormente, en orden inverso, se cierran los tres niveles.

Historias de la radio (José Luis Saenz de Heredia, 1955)

Un travelling frontal inicial nos lleva hacia la radio, el despertador, la persona
acostada y sale atras para conectar acto seguido el aparato que transmite con
el local en que la transmisién se esta efectuando en directo por parte de una
pareja de locutores. Estos flujos retdricos entre espacios son algo mas que un
posicionamiento descriptivo, toda vez que el travelling implica con toda claridad
la actividad demiurgica del YO que enuncia y, en este caso, muestra. Sin
embargo, ese YO da un paso hacia adelante para presentarse como voz over
gue identifica el propio producto que vemos: es una pelicula en la que se trata
de evidenciar mediante historias diversas la actividad de las emisoras de radio
y sus vicisitudes, todo ello perfectamente vinculado a través de una serie de leit
motivs. Estamos, pues, en un NIVEL 2 y la autoconsciencia fluye

exclusivamente por el relato del narrador.
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Conviene también sefialar que se produce una mise en abime por la presencia

de un medio de representacion (la radio) en el seno de otro (el cine). ¢Hasta
gue punto este tipo de cuestiones, que no son cine dentro del cine, sino que
son fruto de otras actividades como teatro, radio o television, podemos
considerarlas trascendentes en la linea de una produccién calificable de
autoconsciente, pues dificilmente estariamos hablando de metadiscursividad?
ftem mas, ¢los elementos intertextuales nos servirian para hablar de
reflexividad?

Las respuestas son necesariamente complejas: un relato en mise en abime es
de por si una quiebra de la transparencia enunciativa y, en tal caso, la
capacidad del dispositivo para edificarlo implica su autoconsciencia; sin
embargo, si toda la historia fluye en el seno del medio ajeno representado, no
es tan evidente que pueda ser calificado como mise en abime. Pero es
interesante establecer la gran relacibn que hay entre el cine espafiol y su
literatura y teatro (quizas no mas que en otros lugares) desde una perspectiva
gue nos ponga sobre aviso del cruce entre los significados (las historias) y sus
significantes (las formas). Decimos esto porque una caracteristica repetida en
las peliculas que venimos analizando es la frontalidad y, en muchos casos, la
ausencia de contracampos, e incluso el uso de panoramicas y planos
secuencia para huir de la fragmentacion propia del montaje analitico. Sea por
rentabilidad econdémica o por eficacia discursiva, es claro que este tipo de
planificacion quiebra la transparencia y evidencia el YO que enuncia.

De la misma forma, la intertextualidad aporta ecos de materiales ajenos. En Mi
tio Jacinto (Ladislao Vajda, 1956) establece relaciones con el neorrealismo y la
afamada Ladrones de bicicletas, que no “ladron” (Ladri di biciclette, Vittorio De
Sica, 1948), y descubre la pobreza de nuestra sociedad como trasfondo,
haciendo el retrato de una Espafia decadente, hundida en su falsa dignidad. En
Juanillo, papa y mama (Julio Salvador y Juan Alberto, 1957), desde una
perspectiva de comedia, se denuncia la doble moral imperante. En Amanecer
en Puerta Oscura (José Maria Forqué, 1957), con guion de Alfonso Sastre,
hace eco el western, adaptado a la realidad andaluza, con mirada de época, al
igual que haria Carlos Saura mas tarde con Llanto por un bandido (1964), y

esto le permite construir una parabola sobre la explotacién de los pobres por
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parte de los poderosos y un viaje hacia la muerte con una salida redentora a

través de la fe; la accidn en tiempos pretéritos permite introducir elementos
vinculados con la sociedad del momento y, con ellos, criticas radicales que, en
algunas ocasiones, resultan demasiado evidentes.

Asi pues, tanto la intertextualidad como los procedimientos de mise en abime,
en tanto desveladores del dispositivo, funcionan como apuestas de inclusion

del YO en la representacion.

La gran mentira (Rafael Gil, 1956)

Un limitado hilo conductor: actor famoso en horas bajas que, a raiz de su
eleccion en la radio de una joven con pardlisis en las piernas, pretende
recuperar su estatus mediante el engafio social y la posterior realizacién de un
film sobe su experiencia comudn. No hay curacion final, no hay recuperacion de
la fama. Estos dos elementos nos alertan de que no estamos ante una pelicula
convencional, a pesar de que la trama nos suena en principio a algo sabido y
mil veces visto. Y esa es, precisamente, la sabia jugada del film: remover el
horizonte de expectativas del espectador y provocar una reflexion sobre la
representacion misma.

Aqui podemos hablar abiertamente de autoconsciencia, de metacine, puesto
gue no se producen solamente los desvelamientos del dispositivo sino que este,
en su esencia, es la razén de ser de la pelicula, tal como nos deja claro una
voz over inicial (NIVEL 2) sobre las imagenes de unos estudios de cine, del
platd, de los focos, etc... Una voz que subraya: “parece apetecible [este mundo
del cine] pero es implacable”. Se trata de una introduccion, de la
contextualizacion que abre paso a una escena en la que un locutor explica el
exito del estreno del dia y presenta a figuras que pasan, y que son reales
(Saenz de Heredia, Fernan Gdmez, Tamayo...), para continuar con otros
personajes que ya son los de la pelicula proyectada, puesto que ahi mismo
comienza la trama argumental.

La historia de la invalida que es agasajada por el mundo del cine pasara muy
pronto a ser la de la protagonista de una pelicula en la que se cuenta lo mismo
gue ha vivido, y para ello se utilizan y reutilizan los mismos decorados e incluso

casi los mismos planos, ya que la variacién consiste en hacer evidente que se
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esta en un platd mediante ligeros travellings que descubren al equipo vy el set.

Cine sobre cine que utiliza un esquema visual de frontalidad, con poca
fragmentacion y travellings descriptivos.

El mundo del cine se constituye en el eje argumental, lo que nos permite ver
rodajes, decorados y actitudes muy similares a los que se satirizan en el inicio
de Esa pareja feliz. Aqui, ademas, el productor se autocalificara como el
auténtico motor del film y despreciara esos “nuevos cines” intranscendentes y
para minorias (neorrealismo), como si fueran peliculas de Escriva dirigidas por
Rafael Gil (la autocita, en tono jocoso, es refrescante). Nada de eso, dira, “llorar,
eso es lo que quiere la gente”. item mas, durante la fiesta del cine habran
multiples referencias metatextuales y se pondra del revés a los que se mueven
en ese entorno intentando “rascar” algo.

Los recuerdos de los personajes se van confundiendo con su escenificacion
hasta el punto que el final de la pelicula (castigo y redencion incluidos) se
presenta de forma indeterminada: ¢es el mundo real (el del film) o es el del film
que se esta rodando en su seno (una clara mise en abime)? El personaje
femenino, de forma premonitoria, dice al masculino: “he sentido que tu también
puedas ser una ficcion”... y es importante recalcar que esta escena se produce
en un entorno del que quiere escapar (“llévame al jardin”) pero lo que hay
detras de las cortinas es una pared: se trata de un decorado, el jardin esta en
otra parte. En realidad, todo es mentira.

Un angel paso por Brooklyn (Ladislao Vajda, 1957)

He aqui un intento de realizar un cine con factura internacional aunque su
procedencia sea esencialmente espafiola (es una coproduccién con ltalia).
Este mismo procedimiento de internacionalizacion lo llevaria a cabo de nuevo
Vajda un afio més tarde con la impactante El cebo, en esta ocasion en
coproduccion con Alemania y Suiza. Tal concepcidn de un cine “en toda regla”,
capaz de competir en un mercado amplio, da como fruto una pelicula muy bien
elaborada, con una planificacion pulcra, que tiene muy en cuenta los aspectos
de focalizacion y ocularizacion (cuando el protagonista es el perro, la camara
baja a su altura) y que se integra muy bien en el modelo hegemonico, en el que

encaja bien incluso la voz over introductoria. El leit motiv del cuento y la bruja
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(anciana presente al inicio y al final) no da pie suficiente para buscar otro tipo

de marcas y nos mantiene en un comodo NIVEL 3.

Ahora bien, con argumentos relativamente diferenciados pero con estructuras
similares y aspectos conectados, hay un “tono” general que podemos rastrear
desde Dama por un dia (Lady for a Day, Frank Capra, 1933) y su remake Un
gangster para un milagro (Pocketful of Miracles, Frank Capra, 1961), o la
version musical Cuatro gangsters de Chicago (Robin and the 7 Hoods, Gordon
Douglas, 1964), jugando en tal caso con aspectos intertextuales y sin

atrevernos a adjudicar valor de verdad a tales consideraciones.

Mafiana (José Maria Nunes, 1957)

Relato por episodios que se vinculan a través de un personaje que se presenta
a si mismo como un amante de la noche y se dirige a los espectadores mirando
directamente hacia la camara y considerandolos como presentes ante él.
Reflexiona sobre el mundo y la vida, al tiempo que interpela al publico (“me
gusta la calle y la noche”... “¢a ustedes no?”). Su relacion con el dispositivo es
extrema porque no solamente lo sefiala y enmarca sino que juega con la propia
planificacion (distintos angulos) para confirmarla. Un tono poético le aleja
deliberadamente del procedimiento habitual del clasicismo y la transparencia
enunciativa para permitirle, ademas, ejercer de maestro de ceremonias y
presentar cada uno de los capitulos, cuyo Unico punto de conexién es el
personaje en cuestion, al que podemos adjudicar la entidad de una narrador de
primer nivel heterodiegético (NIVEL 2). Al decir “el mafiana esta tan lejos... Si
no, fijense en don Felipito, por ejemplo...”, se lanza la historia en imagenes, y
asi para el resto de relatos.

No obstante, la constante utilizacion de una planificacion barroca (punto de
vista excesivamente bajo, con mdltiples contrapicados, travellings verticales
hasta alcanzar posiciones de cdmara casi cenitales, negacion habitual del
contracampo e incluso introduccién de planos subjetivos desubicados) desvela
una y otra vez el procedimiento representacional y, con él, el dispositivo filmico
(NIVEL 4), actuando en consonancia con el tono poético del film que supone,

en fechas tan pretéritas, una muestra de modernidad nada desdefiable.
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La vida por delante (Fernando Fernan Gomez, 1958)

Ya los propios titulos de crédito nos alertan sobre lo atipico de este film,
correspondiente a los inicios como director de Fernando Fernan Goémez, cuya
modernidad es manifiesta. En ellos, se resume en imagenes la propia historia
gue la pelicula cuenta. El protagonista saluda al espectador (“Buenas noches”)
y pone verbo a las imagenes que saltan en el tiempo para indicarnos el
conocimiento de su esposa Y el viaje de novios (solo ida y vuelta, potenciando
el resumen vy la elipsis), la sucesiéon de precarios empleos, y la instalacion en
un microhabitaculo que supuestamente habria de llevar consigo la felicidad a la
pareja. Relato que el personaje interrumpe y quiebra pero que, tras el
encuentro de un empleo suficientemente remunerado y el regalo de un
cochecito a la esposa, va a desplazarse y multiplicarse a raiz de un accidente
de trafico que es narrado -y visionado— en diversas ocasiones y por parte de
diferentes intervinientes (el eco de Rashomon, Akira Kurosawa, 1950, es
evidente), todos ellos ilustrativos de distintas formulaciones del que hemos
denominado NIVEL 2.

Una primera visualizacién del accidente tiene lugar en el seno del relato
principal (el del protagonista: primer nivel homodiegético), pero se construye
mediante planos cortos que no nos permiten tener una vision de conjunto
plena: sabemos que ha habido un accidente, pero no en qué circunstancias
exactas. Aparecen, eso si, los diferentes personajes.

Dentro de este nivel, se suceden las representaciones de los relatos
particulares de los personajes implicados: la esposa, los transportistas y el
tartamudo (interpretado por José Isbert). La visualizacion se amolda al
personaje que narra, poniendo de manifiesto, precisamente por esa relacion
narrador — narracibn — imagenes el propio mecanismo discursivo
(desvelamiento del dispositivo) y provocando un claro extraiiamiento,
cuestiones ambas que no hacen sino reforzar el caracter rabiosamente
moderno del texto audiovisual. Asi, cuando la esposa cuenta, exagera y se
precipita, la imagen nos brinda en camara rapida las imagenes de lo que
cuenta, por muy inverosimiles que sean (basta rememorar a los transportistas
borrachos). Por el contrario, cuando narran los transportistas, es la mujer la que

les insulta y va a situarse practicamente bajo las ruedas del vehiculo con grave
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riesgo de las vidas de los viandantes y de ellos mismos. Pero es el viejo

tartamudo, al que apenas le dejan hablar, el que, como unico testigo, explica lo
acontecido: la imagen arranca y se detiene, con repeticiones constantes, al hilo
del balbuceante relato del personaje que, a fin de cuentas, no ha visto nada v,
en consecuencia, el espectador se queda sin la vision de los hechos. Todos
ellos son narradores de segundo nivel homodiegéticos (NIVEL 2), pero es
imposible reconstruir la trama de acontecimientos.

Para concluir el personaje piensa que tiene una vida por delante pero preferiria
una vida alrededor (titulo de su siguiente film). Los pensamientos de ambos
protagonistas conversan desde espacios diferentes para cerrarse con un “se

vera...” que cierra el relato.

El pasado te acusa (Lionello De Felice, 1958)

Intento de film policiaco de misterio que parece teatro filmado (recordemos que
la frontalidad parece ser una constante) y que no consigue ni el tono ni la
calidad para poder compararse con otros de su época. Ni siquiera el elemento

intertextual, en cuanto intento genérico, sale bien parado.

El hombre de la isla (Vicente Escriva, 1959)

Un rétulo inicial nos informa de que “esta es la historia de...” Intervencion
escasa del ente enunciador que seguira manifestdndose exclusivamente por
las marcas en el significante (NIVEL 2): iluminacién expresionista, travellings
que no son descriptivos sino que se imbrican con el propio sentido de la
planificacion y del film, contrapicados expresivos, metaforas que cubren elipsis
(cdntaro que se rompe para suplir la violacion), planos imposibles (imagen
desde el interior de la guitarra con las cuerdas simulando una especie de
celosia que aprisiona a la mujer).

Nos encontramos con una solvencia narrativa evidente que, ademas, utiliza el
modelo habitual de la transparencia enunciativa mediante el montaje analitico
(aqui si hay una planificacion de plano — contraplano). Esa transparencia se
quiebra por las marcas enunciativas antes sefialadas y también por una
especie de hibrido entre documental y ficcion (en algunas secuencias de los
reconocibles parajes alicantinos, incluso con el evidente marco de Castell de
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Guadalest o la zona de los pescadores) que sirve de base para otra

hibridacion: el drama rural trasladado al entorno marinero.
Hay un excelente plano final, que sale en grda hacia atras y hacia arriba, con la
sombra disipandose y una vieja rodeada de ceramicas nuevas secandose al

sol (redencién de la violacion inicial y el simbolo de la rotura del cantaro).

Soledad (Mario Craveri y Enrico Gras, 1959)
Hablar de rasgos de una cierta modernidad en el afio 1959, cuando emerge la
Nouvelle Vague en Francia y hay una trayectoria consolidada de un cine
distanciado del modelo transparente en todo el mundo, podria resultar ingenuo.
En este caso concreto, lo seria. Sin embargo, precisamente por la concepcion
estructural del film, que camina a caballo entre el reportaje documental y la
ficcion, aparece un rasgo de hibridacion extrema: la trama argumental intenta
dar soporte a un conjunto de imagenes sobre lugares, fiestas y tradiciones, sin
olvidar la incorporacién de numeros musicales, fundamentalmente del folklore
andaluz, consiguiéndolo a duras penas.
Asi, de los espacios de Andalucia se pasa a Segovia, a Aragon, al Rocio, a la
Alhambra, practicamente sin ilacion y con nexos muy débiles. Pero es esta
amalgama lo que obliga a introducir voces explicativas para consolidar la timida
ficcion y tales voces van construyendo un tejido de enunciaciones delegadas
que, por sus especiales caracteristicas, es, cuando menos, irregular. Esta
carencia permite la emergencia de relatos de diverso signo que apenas son
unificados:

1. Arranca una voz off (mezclada con out) que habla de ta al personaje
femenino (Soledad), quien va hacia la iglesia a casarse. Tal voz enmarca el
relato y, en consecuencia, estamos ante un narrador de primer nivel
homodiegético, pero, curiosamente, no se dirige al espectador sino a la
protagonista femenina y, mas que narrar, reflexiona sobre su relacién, lo
gue nos remite a esa extrafia posibilidad de un relato en segunda persona
en el seno del NIVEL 2.

2. Siguen imagenes de corte documental que se apoyan con la voz off del
protagonista hablando de si mismo y su relaciébn espacio-temporal con

tales imagenes, lo que sera una constante a lo largo del film. Vemos, pues,
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gue su entidad discursiva se ha visto modificada por el soporte que da a la

visualizacion.

3. Ese mismo narrador protagonista se convierte en narrador de segundo
nivel para contar su enamoramiento a una tercera persona (el amigo,
personaje interpretado por Fernando Fernan Gémez), aunque este es un
inciso muy breve.

4. El apoyo a los aspectos documentales (ejemplos del dia de Santa Agueda
y la romeria) reaparece y se difumina una y otra vez cambiando la
perspectiva del ente enunciador delegado, incluso con la incorporacion
sobre las imagenes de un “¢ por qué estoy aqui?”.

5. Retoma la relacion en segunda persona e introduce la voz de Soledad que
piensa sobre su enamoramiento contestando al off.

6. Se despide la trama con una nueva voz, la del amigo, que abandona el
lugar de la boda (en fuera de campo), como una especie de final feliz y
cierre de la dispersion generalizada. El problema que nos plantea esta voz
final es que desplaza la entidad narradora que logicamente deberia
clausurar: el protagonista masculino. De esta forma, el relato de primer
nivel queda mutilado.

No hace falta decir que estos son aspectos con interés desde el punto de vista

tedrico, pero, en realidad, son consecuencia de defectos de forma y no de una

voluntad enunciadora novedosa.

Mi calle (Edgar Neville, 1960)

¢Quién narra en este film de Edgar Neville que supone un posicionamiento
democratico ante la situacion social de la Espafia de la época y que hace un
recorrido histérico de caracter alegérico? Ateniéndonos al explicito comienzo,
los propios titulos del film son una sucesidbn de imagenes de Madrid
acompafadas por una cancion que, por su letra, pudiéramos identificar como
un narrador de primer nivel que envuelve el conjunto de la representacion, en
tanto supone una declaracion de intenciones. Acabados los créditos, una voz
over masculina se asienta sobre la imagen de una calle para identificarse como
el yo enunciador. “Esta es mi calle”. Recorre el conjunto etiquetando a

personas y comercios: una Espafa en pequefio, un microcosmos; y se dirige al
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espectador directamente: “Os voy a contar la historia de 50 afios... Vamos a

presentarles a sus habitantes” Los susodichos “habitantes” son calificados por
la voz como “personajes”, con lo cual el indice de autoconsciencia es pleno.

Como puede observarse, narraciones dentro de narraciones, conexion
dialéctica entre texto verbal e imagenes, e incluso contradicciones entre ambos,

son frecuentes en el cine de las dos décadas posteriores a la guerra civil.

Los que no fuimos a la guerra (Julio Diamante, 1962)

No puede negarse la presencia de lo cinematogréafico en este film, tanto por
citas verbales expresas como por el comienzo en una sala y la aparicion de
carteles y fachadas. El comienzo, con esas personas sentadas en el cine
viendo una pelicula de guerra y que salen a un exterior que porta el atributo del
nombre de la sala, Cine Paz, deja ver bien a las claras que estamos ante una
pardbola y que la guerra de que se habla (la primera guerra mundial) no es
sino una metafora de nuestra guerra civil. Una voz off (que asumimos como
out) se lamenta: “nadie habla de los que no estuvimos en el frente”. Un salto en
el tiempo, y en el sonido, para acceder a la misma voz del personaje pero en
su juventud, inicia la formulacion en imagenes del relato. Tenemos, pues, la
presencia de un narrador de primer nivel homodiegético que se convierte en si
mismo pero en otro nivel temporal para continuar su narracion (NIVEL 2) desde
una perspectiva que ya no es la del discurso moral sino la del relato.

Salvo algunos momentos agiles y muy bien construidos (enfrentamiento de los
tipos de sombreros para etiguetar a los personajes, actividad como
bomimenteurs en la sala de cine) la pelicula no tarde en derivar hacia una
trama complaciente y deja al espectador a la espera de una oportunidad de
enriquecer el debate sobre las oposiciones fratricidas. Cuesta reconocer la

esencia de Fernandez Florez del texto original.

Ta y yo somos tres (Rafael Gil, 1962)

No puede sorprendernos que, en un film basado en Jardiel Poncela, un retrato
humano cobre vida, ni tampoco la persistencia de unos dialogos disparatados,
o los comportamientos extremos de los personajes, pero, como sabemos, todo

ello rompe cualquier apuesta por la transparencia y se convierte en indice de
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desvelamiento y, por ende, elemento productor de extrafiamiento. Es en este

caso el personaje femenino protagonista el que relata, mediante voz off y
utilizando el consabido flashback, los acontecimientos, pero, a su vez, dialoga
con el protagonista masculino (Rodolfo). La narracion (NIVEL 2) se ve
manipulada por el ente enunciador que la puntla e incluso niega en ocasiones
(NIVEL 4), tal como ocurriera en el famoso relato inicial de Cantando bajo la
lluvia, cuando el personaje interpretado por Gene Kelly informa de los origenes
de su éxito en el mundo del espectaculo. Por lo demas, se suceden chistes
visuales de mejor o peor gusto y algo en el ritmo hace que la accién no
solamente decaiga sino que se agriete y pase de lo humoristico a lo

esperpéntico (dicho sea no precisamente en el mejor de los sentidos).

Conclusiones.

Sembrados en nuestro texto hemos visto una serie de parametros que
podemos aplicar al cine espafiol de los cuarenta y cincuenta, si bien la muestra
ha sido corta (lo que implica la posibilidad —casi exigencia— de ampliar en el
futuro el estudio). De ellos se deduce que se ha mitificado en exceso la
supuesta deficiencia del cine espafiol respecto a lo que se estaba realizando
en otras latitudes, hasta el punto que esa idea que fructific6 durante mucho
tiempo de que nuestro cine estaba retrasado en lo que respecta a rasgos de
modernidad, se ha podido constatar que es falsa. Y no solamente es falsa sino
que, en algunos aspectos, nuestro cine se anticipaba a tales rasgos.

Hemos visto que, sea por racionalidad econdémica o por herencia de una
concepcion visual heredada del teatro, casi todas las peliculas referenciadas
intentan eludir el montaje analitico y lo superan mediante el sintético (o, mejor,
prioritariamente), con desplazamientos de la camara, del encuadre y de los
personajes. Precisamente esta caracteristica habilita un tipo de representacion
gue se aleja de la transparencia enunciativa y, por lo tanto, puede introducir
elementos metadiscursivos y romper los limites de la verosimilitud (herencia en
esta ocasion de la tradicion cultural, incluyendo lo sainetesco y lo esperpéntico).
Asi, en la inmensa mayoria de las 29 peliculas citadas, se produce suspension
de la incredulidad, sea por gags y didlogos extremos, por una planificacion muy

radical, por el desvelamiento del dispositivo, por disonancias entre el relato de
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un narrador y la imagen que lo plasma, o, en casos limite, la autarquia de los

componentes del encuadre. Hay interpelaciones directas al espectador en no
pocas de ellas: a modo de ejemplo EIl destino se disculpa, Si te hubieses
casado conmigo, Mafiana o La vida por delante. Incluso la metadiscursividad
es extrema en La gran mentira.

Otra caracteristica explicita es la intertextualidad, bien por referencias a otros
films o bien por relacion directa con géneros o modelos. En el primer caso
podemos mencionar EI hombre que se quiso matar, Esa pareja feliz, EI negro
que tenia el alma blanca o Un angel pas6 por Brooklyn; en el segundo, Viaje
sin destino, Marcelino, pan y vino, Amanecer en Puerta Oscura o Un hombre va
por el camino. Llegariamos a encontrar, por este camino, referencias a las
vanguardias estéticas, sobre todo a los cineastas soviéticos, en titulos como
Rojo y negro. En el extremo, la mise en abime de El destino se disculpa, Si te
hubieses casado conmigo, La honradez de la cerradura, El negro que tenia el
alma blanca, Esa pareja feliz o Historias de la radio.

En cuanto a métodos narrativos mas vinculados con rasgos de la modernidad
gue con la busqueda de transparencia enunciativa, se abre camino el uso del
collage, muy pregnante en Rojo y negro, El negro que tenia el alma blanca, Mi
enemigo y yo o Esa pareja feliz. También resulta interesante el relato iterativo
de La vida en un hilo, o las sobreimpresiones multiples de Rojo y negro, La
chica del gato, El destino se disculpa, Dos cuentos para dos o Don Quijote de
la Mancha.

En cuanto al sistema de narradores, la voz over es un claro recurso que se
vincula al espectador de forma mas o menos tradicional, como en ElI hombre
que se quiso matar, Don Quijote de la Mancha, Si te hubieses casado conmigo,
Marcelino, pan y vino, Historias de la radio, Un angel pasé por Brooklyn o La
gran mentira, pero que en otras ocasiones se confunde con los niveles
narrativos mediante mecanismos mas extremos que ejemplifican los cuatro
niveles que en la parte tedrica de este texto habiamos expuesto.

Con ciertas reservas, la aparicién del “autor” en Zalacain el aventurero seria un
ejemplo limite, tal como hemos explicado en paginas previas. No es frecuente
en el cine ese NIVEL 1 en que autor, narrador y personaje se confunden, salvo

en materiales de caracter documental, que aqui no hemos trabajado. Sin
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embargo, el NIVEL 2 es el méas evidente y ampliamente utilizado por nuestros

cineastas en todas sus variantes, incluso hasta la combinacion de relatos
simultaneos (La vida en un hilo), narracién imaginada y en segunda persona
(Dos cuentos para dos), interpelaciones a espectadores (Si te hubieses casado
conmigo), intercambio de roles narrativos (Esa pareja feliz), simultaneo uso del
TU y del EL (Nadie lo sabrd), narraciones jerarquizadas (Zalacain el
aventurero), etc. Se deduce, pues, que hay una riqueza narrativa que va mas
alld de las convenciones de la época: ahi es nada la representacion en
imagenes del relato del tartamudo en La vida por delante o, en la misma
pelicula, el cruce de diferentes versiones de los acontecimientos.

Légicamente, el NIVEL 3, el que atafie a la busqueda de transparencia, con
rasgos limitados de caracter enunciativo, entroncaria en el cine hegemédnico
internacional del momento, pero, como se puede constatar, son las menos las
peliculas que van por ese camino: Un hombre va por el camino, Mi adorado
Juan, La honradez de la cerradura o Un &ngel paso6 por Brooklyn.

Para finalizar, en el NIVEL 4 tenemos marcas enunciativas potentes, claro
rasgo de modernidad cinematogréfica, de muy diverso tipo: vinculos
metaféricos (Viaje sin destino), desvelamiento del dispositivo por decorado
abierto (Rojo y negro), reflexividad y relatos superpuestos (La vida en un hilo),
voces de espectadores interactuando (Si te hubieses casado conmigo),
contradicciones entre la narracion y la representacion (TU y yo somos tres), y
asi podriamos seguir enumerando parametros.

Si hablar de modernidad del cine espafiol de las décadas cuarenta y cincuenta
puede sonar un tanto radical, dejemos al menos en el papel la constatacion de

que los rasgos de esa modernidad impregnan nuestro cine.
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